מאיפה באתי
נולדתי למשפחה של עולים חדשים ממולדובה, בשכונת עוני ופשע. גדלנו בגטו של העשירון התחתון.
שכונה ד׳ בטבריה היא אחת השכונות הקשות ביותר שהיו ידועות בישראל. אפילו צולם עליה הסרט ״הפנתר הלבן״, שמתאר חיים ממוצעים של נער בשכונה. עבדתי מאז שאני זוכר את עצמי, כי לא יכולנו להרשות לעצמנו כלום. בגיל 5 השכן מתחתינו התאבד בגלל חובות.
להורים שלי, כמו לשאר השכנים, אסור היה לשתף ולבקש עזרה. עובדים סוציאליים לקחו ילדים ממשפחות ושלחו אותם למקומות קשים, וכולם ידעו מה בדיוק קורה כשמבקשים עזרה.
אבא שלי עבד 16 עד 18 שעות כל יום כדי לשלם משכנתא, לסגור כל פעם מחדש את המינוס, לשלם על הטיפולים של אמא שלי, שהיא נכה (הכירו בנכות שלה רק ב־2018), ולממן לי ולאחותי מורים פרטיים ואפילו טיפה חוגים, כדי שלא נגדל ברחוב כמו כולם בשכונה.
הסביבה שלי הייתה מלאה ב״קורבנות״ של המערכת: משפחות שלמות הכלואות בחלום הקפיטליסטי.
מהחלון הביטו שניים. אחד ראה בוץ והשני ראה שמיים. אני בחרתי לגדול ולחפש פתרון לכל זה.
הסיפור המלא שלי בסרטון באינסטגרם (נפתח בלשונית חדשה)להוביל את מהפכת המשכנתאות בישראל: להפוך תהליכים פיננסיים מורכבים למהירים ופשוטים בעזרת טכנולוגיה מתקדמת, תוך שמירה על היכרות עמוקה וליווי צמוד של כל משפחה.